barlangban élek
néha napra kimászok
mindig vissza is
barlangban élek
néha napra kimászok
mindig vissza is
tegnap ebéd után az étterem gazdája tanárnő - ként titulált.
30 évig tanitottam a város 120 éves gimnáziumában , de őt, speciel, nem... És egyébként is, már lassan 20 éve senkit! De egy kisvárosban mindenki ismerheti az embert, ha már ez (volt?) a foglalkozása... Nem is szoktam ezen megütődni.
de tegnap valahogy különösen jólesett ez a megszólitás...
---
http://magyarnarancs.hu/publicisztika/janisch-attila-a-nema-ero-a-legnagyobb-ero-98233
mondja már meg valaki, hogy miért nem bántódhatunk meg következmények nélkül, miért kell elrejteni, ha mégis...
vagy mégse?
miért nagyobb vétek megbántódni, mint megbántani?!
(2011. február 14-én irtam, de ma se tudom!!!)
anyu 25 éve ezen a napon ment el... már nem tudtunk elmenni mi, meglátogatni őt a kórházban, mert épp a hozzá készülődés közben jött a szörnyű, hivatalos távirat a halálhirével, az ő nevére...igy csak olvasás közben jöttem rá mi is ez, és a lányom (ekkor 4 éves volt) csak arra emlékszik, hogy egy olyan erejű zokogásba kezdtem, ami végtelennek tűnt, mintha sose akarnám abbahagyni... hát igen... sokszor ő vigasztalt , és mondta is, hogy ő csak azért nem sir, hogy engem tudjon vigasztalni...
már 25 éve, és szinte nincs nap, hogy eszembe vagy inkább szívembe nem jutna. Talán jobban is mint életében. A hiányával van jelen...
két napja róla is álmodtam. rosszat. heves szívdobogásra riadtam fel belőle. eltűnt. nem találtuk. lányommal kerestük. a furcsa az volt, hogy volt egy olyan mozzanat, amikor keresése közben valami olyat hallottunk róla, ami inkább rám utalt... úgyhogy egy kicsit egymásba mosódtunk. ő tűnt el. de mintha én is...(?) illetve én. lányom anyjaként.(mintha ő engem keresett volna, én meg az én anyám... hiszen az ő feltételezésében pl telefonhasználat volt, ami anyunak még nem ))
nem szoktak rémálmaim lenni, de ilyen eltűnéses, riadalmas nem most először... pedig hát eltűnünk... "hirtelen" .."mint erdőben a vadnyom'", ahogy a költő mondta. Ifjúságunk, e zöld vadont szabadnak és öröknek hisszük, aztán hallgatjuk a száraz ágak zörgését...
anyu 81 volt akkor, én most 71. lassan összeérünk...
(2014. február 12.)
(és azóta már 73)
egy szomorú sort keresek egy jóideje, februárról, de még február előtt, azt hiszem...
valahonnan mélyről jött fel, és nem tudom már visszaküldeni, üldöz, de nem tudom, honnan , és talán nem is pontosan idézem:
jaj, mily mélységbe sodor ez a február?...
nem találok nyomára sehol...
aztán ma hirtelen és váratlanul valahonnan beugrik, hogy Kosztolányi lehet a szerző
de hogy van pontosan?
jaj, mily fájdalomba? szenvedésbe?, mert úgy rémlik, akkor írta, amikor már beteg volt...
és aztán végre megtalálom a sort, Kosztolányinál valóban, a Februári óda cimű versében:
igy:
jaj, mily gödörbe buktat ez a február
tehát nem mélységbe nem szenvedésbe nem fájdalomba, hanem gödörbe -
ez a megfelelő szó! konkrét, szemléletes, erős és "köznapi"... semmi elvontság, semmi pátosz: gödör. amiből nemigen lehet kimászni. (még ha metafora is)
és nem is sodor, hanem "buktat" a február - benne van a bukás, az (el)bukás, előzményként... és ez se túl patetikus. nagyon is szemléletes, és inkább szánalmas, mint magasztos. Emberi és gyarló. Megint csak "köznapi".
és nem is "ez a február" hanem rövidebb rámutatással, tömörebben: e február...
és a folytatás, a gödör után a homály... csak aláhúzza a reménytelenséget, kiúttalanságot. (és itt elő is jön a mély is, csak a homály jelzőjeként )
sorsa egyszerre itt van, (mint a farkas, rávicsorogva) - nincsen menekvés...
(csak a kedves, mint mentség)
de pontosan és mindent tudott ez a Kosztolányi, a "gödörben"!...
http://mek.niif.hu/00700/00753/html/vers1303.htm#34
(2011. febr. 13)
mindhármuk sorsába beleszólt a történelem, illetve sajátos szerepeket vállaltak - színpadon túl! - benne...
Köszönöm, én, az a másik egykori aranyhajú kislány, hogy hozzájárult a teljes megmeneküléséhez, hogy nem hagyta "elveszni"... S azt is , hogy mentett másokat a biztos halálból, hogy "csak" ember maradt....és természetesnek , nem hősinek tartotta, amit tett... "egy olyan korban, ahol az egyik halottakat kapar ki a romok alól, a másik a halottak szőnyegeit gyűjti." (azt hiszem, ekkorra már új gazdát talált a mi zongoránk is...otthon. De fő hogy megmenekültünk. Bár apám nem is)
Ó az a haramia történelem!.......
a gyerekkorom egyik félelemforrása volt. ott állt a nagynénémék egész falakat beborító könyvespolckolosszusának közepetáján, dominálva azt. sőt a egész szobát, félelmetes komorságával és művésziségével, szomorúságot árasztva és igen, félelmet, szorongást keltve bennem. szorongást, igen, mert nem is mertem beszélni róla… A dívány, amin aludtam ott tartózkodásaimkor (és ez gyakran előfordult, nagynéném gyakran hívott át hozzájuk Vásárhelyre ) pont szembe volt ezzel a végtelen szomorúságot és árvaságot árasztó szoborral, úgyhogy ennek a látványával a szegény anya és ráboruló, csüggedt gyerekei szívszorító képével aludtam el, már amennyire és amikor el tudtam... lehet , hogy azért is ébredtem másnap mindig későn, és nem is magamtól, hanem (később) nagynéném kisunokájának szólongatására: Juli, gyere "vacsorázni"...(nem is olyan rég jöttem rá, hogy ez humor volt... a későnkelésem miatt… és amúgy is jókedvünk volt, nappal, volt olyan is, hogy reggeli közben nevettemben az asztal alá bújtam s majd megfulladtam a kakaótól... de a sötét este azzal a sötét szoborral... rémálom volt, már elalvás előtt is...
aztán egyszer, akkor már Pestre költöztek a nagynénémék (pontosabban Budára), és felnőttem, tanítottam, egy filmesztétikai továbbképzés miatt kellett felutaznom, ott szálltam meg a nagynénéméknél (de már nem is tudom odakerült-e az a gyerekkoromat félelemmel eltöltő szobor, talán igen - talán nem, már nem foglalkoztatott), viszont a Fazekas Gimnázium előtt, ahol a tanfolyam volt (az Aranypolgárról, Gyürki Vera vezette), felfedeztem ugyanazt a szobrot, eredetiben, még nagyobb méretben, s le is fotóztam, akkori analóg gépemmel, de már nem is tudom, hova kerülhetett, pedig rá is írtam a hátára a szobrász felfedezett nevét (Gara? és a szobor cimét Árvák?)
és most, mi történt, teljesen váratlanul?, a Tavaszmező utca felől, a Baross utcán haladva a villamosmegállót keresve...hirtelen elémbukkant a Fazekas Gimnázium épülete, és tudatosan elkezdtem keresni azt az -azóta se látott - szobrot...
meg is találtam szemben vele, hólepetten, és most is szomorúan, csak az anyára boruló egyik gyereket szinte teljesen beborította a hó... komorságából ezzel valamit le is véve... de nem, nem váltott már ki félelmet belőlem.. inkább (fura ez, de) egy kis örömöt, hogy újra találkozhattam régi "ismerőseimmel"... ők szinte semmit se változtak... még mindig együtt, egymásbakapaszkodva - nem is tűntek olyan reménytelennek...
közben megedzett az élet a valóságban is, szívszorító képek látványával - ami brutálisabb is, hiszen a művészi alkotásban mindig van katarzis, tehát feloldás is.
Ime: katarzis hóval
(duplán az - mondhatná a hóban mindig is a katarzis lehetőségét meglátó régi s tudós barátném)
(2012. febr. 10.)
igen, tizenötödszörre adja át a város a kuratórium által választott szinésznek a város szülöttéről , Páger Antalról, elnevezett diját...azt a bizonyos pecsétgyűrűt...
és én -eddig mindegyiken ott voltam,,,
úgyhogy én is jubilálok...mint makói, mint néző...
node mit érne az egész szinészet... nézők nélkül?
a mostani kitüntetett is hangsúlyozza , hogy mennyire fontos ez a megszólitás-megszólitottság, egyfajta személyesség, közvetlenség a közönséggel
ő Csuja Imre, én kevésbé ismertem eddig... de mások biztos jobban, óriási , hosszú taps köszöntötte, és igazán meggyőzően vallott mesterségéről-hivatásáról. pl olyanokat , hogy nem is annyira beleélni kell a szerepbe, hanem azzá lenni, ami a szerep,illetve magából kibányászni...hogy sose hazudik szinészként se. Hogy mennyire örült annak , amikor valaki azt mondta neki egy előadás után, hogy "én nem is tudtam, hogy maga szinész".... És az is tetszett, amikor elmesélte egy bakiját, hogy szinpadon a saját lánya nevét mondta a szereplőé helyett, mert akkoriban érettségizett épp a lánya, és folyton a fejében járt... hogy 50 éve, a nagyanyja volt tulajdonképpen az első szinészmesterségre tanitója, anélkül hogy tudtak volna róla, mikor versekre tanitotta, és mondta, hogy a lényeg, hogy pontnál, vesszőnél mindig álljon meg. Ott vannak a gondolatok... teszi most hozzá. S hogy gyomlálás közben jöttek a legjobb gondolatai,mert ott nincs görcsölés. Meg hogy empatikusnak kell lenni. Az a szinészet lényege. Nomeg az emberszeretet! ... Amúgy le is süt róla.
.....
(Sajnos a filmet, amit az átadó ünnepség után levetitettek (Portugál) nem bírtam végignézni, hamar otthagytam (utánam más is,) de abban nem az ő játéka volt a hibás...)
....azt hiszem a művészetek iránti vonzalom vitt a tanári pályára is, bármi furcsa is, és egy kicsit jobb híján. ("A művészet mindig vonzott/ Imádtam, csodáltam embereit/ Egyetlen vágyam az volt/ hogy majd én is alkossak valamit/Művész akartam lenni mindig." .- írtam valaha) Lehettem volna: grafikus ? (szerettem rajzolni, aránylag jól is), zenész? (jártam a konziba is, hegedültem, zenekarokban játszottam első hegedűsként, zenét is szereztem, énekkari tag is voltam), színész? (jól szavaltam, nyertem is szavalóversenyeket, szerepeltem is rengeteget versmondással, u.n. "kísérleti szinpad"nak is tagja voltam a kultúrházunkban (de aztán, érettségi után, amikor dönteni kellett, maradt a (viszonylagos)józanság, a bölcsészet, de azon belül azért a magyar azaz az irodalom, mert az is mégis csak művészet. (ja persze írtam is, magam is). Az orosz jött hozzá a magyarhoz, de azon belül is az irodalom vonzott igazán, nem maga a nyelv (persze eredeti nyelven olvasni Csehovot, Turgenyevet, Tolsztojt...egész más, jöttem rá később, és az orosz irodalomórákon az egyetemen talán több is csurrant irodalomból, mint a magyarokon... És épp az egyetemi orosz (irodalom)tanárom elégedetlenkedett, amikor meghallotta, hogy eredetileg (két évig úgy is maradt) csak orosz órát kaphatok ('Marhaság! - berzenkedett - olyan irodalmi érzékkel...!") Aztán tanárként, szívesen vállaltam rögtön a színházlátogatások szervezését (buszrendelésekkel Szegedre), mozilátogatásokat, kiállításokra "kirándulásokat", foglalkoztam versmondókkal, "szép kiejtéssel", versenyekre készítettem fel a diákokat, végeztem el a rendezői szakot, és lettem már előbb is - diákszínpadvezető...
de az irodalomórákon is a költők, írók műveivel való foglalatosság, a művek tolmácsolása, igazán a művészet állandó közelségét jelentette, és jó érzés is volt átadni ezeket a - számomra - jelentős élményeket a gyerekeknek is.
Tulajdonképpen szerettem tanítani.
És hálás is lettem utólag is, azért hogy olyan nemes gondolatok, érzelmek "társaságában", közelségében élhettem, amit az irodalom szolgáltatott,(társművészetekke! - amikkel mindig megtaláltam a kapcsolatot), és azért is, hogy ezt közvetíthettem. (S hogy fiatalok társaságában élhettem,"Ifjú szívekben...")
azt hiszem, nem is voltam, nem is lehettem addig "öreg", amíg csak köztük voltam, csak ezután , hirtelen... de szinte nem is tudtam abbahagyni a tanítást nyugdíj után se, muszáj volt tovább, ha más formában is: egy kulturális, közéleti hetilapban, egy saját IRODA-LOM rovatban továbbtenni,taní-tani, (talán nem véletlen, hogy épp egy volt tanítvány főszerkesztősége alatt... (aki igy emlékezett az én tanárságomra vissza az ő idejéből, arra, hogy milyen tanár is voltam én "...aki rádiókritikát íratott velünk már az elsőben, és ki-ki szabadon boncolgathatta Ádámot és Évát, mert Az ember tragédiájáról volt szó. Babitsot olvastatott velünk, meg Pilinszkyt, és talán még kazettán (bakelitlemezen!)hozta közénk a Képzelt riport egy popfesztiválról rockoperát. Mesélt Pál Istiről, a szegény színházról, az értékről, az értéktelenről. Talán most már - ha nehezebben is - eligazodunk."
De mégis, ezt írtam a naplómba, 1969.decemberében:
"Én nem akarok csak tanár lenni! Legalább is a hagyományos értelemben. Én ember akarok lenni. S lehet, hogy ez megint nagyképűen hangzik, de igenis vallom, és továbbadom a gyerekeknek is, hogy ez a lényeg,. Akkor is, ha a reneszánszot tanítom.... Végre! S minek végén a gyerekek odajönnek hozzám, (s már úgy tűnik, nem is atanárhoz,) s az épp látogató igazgató is így jellemzi az órám: "Ez már nem is tanítás volt, hanem művészet. Szép volt. Köszönöm," - Talán sikerül olyan tanárnak "teremtenem" meg magam, amivel nem ütközik össze az "ember" fogalma - amin én a ma elérhető teljességet azaz legalább is igényt az új és új dolgok befogadására értek. Azaz örökös megújulást, újjászületést. S azt is, hogy ha úgy adódik, - merek hibázni és bevallani, és esetleg holnap megcáfolni, megcáfolni hagyatni - amire tegnap még esküdtem. A tanitványaimban is a kételkedés, a tudásvágy csiráit akarom elhinteni. De néha - lehúznak a sárba. És kettőzött energiát követel a szárnyalás, ami belső igényem, de ilyen körülmények közt oly nehéz. És ha a tanitásom "művészet"... miért nem lehetek művész ott, ahol igazán létjogosult a művészi érzék? Miért nem lehetek "író"? Miért vet vissza a külső elismerés hiánya? Miért nincs magamban annyi belső erő, bizonyosság, amiből meríthetnék további, s talán igazi alkotásokra? ! Vagy felemészt az a másik terület? A pályám - ahova kénytelen vagyok becsempészni művészi hajlamaim? Igy aztán vagyok egy rendhagyó tanár. Mindenek ellenére…"
És már az se.
de a művészetek (mások művészetének) élvezete ma is átszövi és megemeli napjaim... (irodalom, film, szinház, képzőművészet, zene.... mert KELL), mert emberebbé tesz.