a nagyházban
ketten éltünk anyuval
hogy apám nem jött
a háborúból vissza
nagyanyám igen
de betegen
és meghalt
még négyéves
koromban
a kis szobánkat
albérletbe
kiadtuk
míg el nem vették
az államositáskor
meg egy ortodox
család is lakott ott
a házunk
nagyobb részében
sok gyerekkel
de ők egy éjjel
összeepakoltak
segitettünk mi is
és őket nem láttam
azóta sem
azt hiszem
kanadába mentek
(hol élnek rokonaink is)
a nagyfiút mindenesetre
hiába kereste később
a bélyeggyűjtéssel barátja
nem is tudtam mit mondani neki
csak azt hogy
a kedves Sábelék
már nem laknak itt
(hiányoztak
nekem is)
helyükre a párt költözött
a szobafalakat előbb
lebontva kiverve
anyu .-ma se értem-
miért súrolta nekik
a padlót szorgosan
az így lett
nagyteremben
mik az ő szobáik voltak
s mihez már nem volt semmi köze
és hiába járt szemináriumaikra
nem volt elég „fejlett” nekik
ideológiailag
soraikba nem is vették fel
mert „osztályidegen”
mert szerintük a nagyapa
ki a házat épitette
a 6 gyerekének
- mit később ugye el is vettek
s hova beterpeszkedtek -
nagykereskedő
s kizsákmányoló lehetett…
nem értettem mi ez
volt egy fakereskedése
meg egy nagy szive
mi el is vitte
s én csak azt tudom
minden volt alkalmazottja
anyu nyakába borult
ha találkoztak az utakon
szerintük az volt a
jóvilág
mikor nálunk dolgoztak
kocsis s szakács
mindenki szerette
nagyapát
és templomot
alapitott
meg kereskedelmi iskolát
(a templomát lerombolták
de az iskola ma is remekül
prosperál)
a háza is áll
csak tönkrement az évek során
(hogy a mi részünkre nem költött a KIK
s nekünk nem volt pénzünk
rendbehozatni…
csak épp annyi,
hogy visszavásárolta
évek múltán
részletre...
kis nyugdijából anyám
a régi lakást
pontosabban a
meghagyott lakrészt
életünk terét
egy bútorbemutató áll
most a ház helyén
egyszer jártam ott